Consejos

La sugerencia comenzó:
Tú lo que tienes que hacer es
desencapotar tu gesto contrito,
aclarar esos ojos de yegua.
Roerlo todo hasta más allá
del polvo y respirar.

El proceder de los charcos,
la invisibilidad del sueño,
la renuncia del hábito y
todas las cruces
te llenan devastadoras, lo sé.

Pero entiende que es imposible
no oír la campana si eres tú quien la tañe.
Que nada vendrá a morderte
las cuerdas y las vendas.

Que eres tú disidente, tú encabritado,
tú fortunal, héroe, rebelde o etílico
el que se tendrá que salvar, solo.

Nares Montero

(Foto: Yo, en la playa. Por Carmen Chaparro)